[Truyện ngắn] The All-Purpose Word - Từ đa năng.

[truong3an]

Hệ thống quảng cáo SangNhuong.com

Khi c�n nhỏ, t�i thường chơi b�ng rổ mỗi s�ng cuối tuần ở s�n trường Trung học James Lick. Đ�y l� một bộ m�n r�n luyện thể chất tốt. Những đứa trẻ chơi ở đ�y chỉ tầm tuổi t�i nhưng lại lớn gấp hai lần t�i, v� điều n�y cũng khiến những trận đấu trở th�nh những cuộc chiến, chứ kh�ng thật vui như người ta vẫn nghĩ. V� dĩ nhi�n, chấn thương xảy ra với t�i như cơm bữa ấy; ở vai, ở cằm v� cả ở cẳng ch�n nữa. Nhưng đừng v� thế m� để ai đ� b�nh thản chia buồn với bạn bằng c�i vẻ cố tỏ ra th�ng cảm rằng: đ�y chỉ l� một tr� chơi th� bạo.

Năm nay, t�i 53 tuổi. Kh�ng như những người kh�c, mặc d� rất y�u mến những ch� b� nhưng t�i kh�ng hoạt động kinh doanh với ch�ng m� muốn tho�t ra khỏi cảnh phải l�m n�ng nghiệp suốt đời. Vợ t�i v� t�i đ� chuyển từ L.A đến Noe s�u năm nay, v� c�i việc đầu ti�n t�i l�m khi đến đ�y - trước cả việc đi t�m ng�n h�ng, bưu điện v� trường học cho những đứa trẻ nh� t�i, l� đi dạo một v�ng, cho tới khi nghe thấy những �m thanh quen thuộc của một trận đấu. Bọn trẻ ở đ�y nom chẳng kh�c mấy c�i thời t�i đi học. Một số th� vẫn chăm chỉ tập luyện mỗi tuần, tr�n c�ng một s�n b�ng v� trong suốt hơn 25 năm. C�n một số th� thậm ch�, chưa được sinh ra khi c�i s�n đ� được sử dụng cho trận đấu đầu ti�n.

Cũng như mọi nơi kh�c, ở đ�y, mỗi trận đấu l� cả một thế giới ho�n to�n kh�c biệt. Bạn cần phải học một số luật lệ v� cả từ l�ng nữa. Từ l�ng th� dễ lắm, chỉ gồm hai từ th�i, l� "Shee" v� "Muh". "Shee" được sử dụng mỗi đầu hoặc cuối c�u, c�n "Muh" l� một từ đa năng - n� c� thể được d�ng ở bất cứ vị tr� n�o của c�u, c� thể được d�ng như một danh từ, một động từ hoặc một t�nh từ, cũng c� khi l� tất cả c�c loại từ tr�n trong c�ng một c�u, chẳng hạn như: "Yo, muh! You muh hacked my muh arm, muh! Shee!" - N�y, m-�-y đập v�o tay t-a-o rồi đấy.

(*) Người dịch: "Shee" c� thể hiểu l� "See" - "Nh�n n�y" v� "Muh" c� thể hiểu l� "My" - "Của t-a-o".

V� c�c luật lệ cũng kh�ng kh� lắm. Luật lệ thứ nhất l� Melvin. Melvin cao 6'829, nặng gần 300 pounds v� giọng n�i của cậu ta th� cực khỏe. Cậu ch�ng lu�n l� người h� xuất ph�t, chỉ bởi sẽ chẳng ai c� thể h� một tiếng lớn v� d�i như thế.

"Foul, Melvin." - Lỗi, Melvin.


"That was no muh foul, muh!" - Chẳng c� lỗi n�o ở đ�y cả!


"Shee, you elbowed me in the muh mouth, Melvin!" - Nh�n n�y, m-�-y cho t-a-o ăn c�i trỏ v�o mồm rồi đấy, Melvin!"


"Elbowed you? That was just a love tap, muh! You don't want love from Melvin, you stay outside with the little people! Shee!" - C�i trỏ m-�-y ? Đ� chỉ l� một c�i t�t y�u th�i m�! M-�-y kh�ng muốn nhận được t�nh y�u từ Melvin n�y, hay m-�-y muốn ở ngo�i c�ng lũ người b� nhỏ kia! Nh�n đi!


V�i năm trước, một cậu nh�c người Nga n�i tiếng Anh kh�ng được tốt đ� chơi c�ng bọn trẻ n�y trong v�i th�ng. Cậu nh�c lu�n bị chơi xỏ sau lưng v� cậu chỉ c� thể n�i: "Hum!"

V� Melvin đ� phải nh�ng tay v�o, sửa lỗi gi�p cậu ta.

"It's muh, Boris, not hum!" - L� "muh" đấy Boris, kh�ng phải "hum"!

"Is muh? You are sure, Melvin? Is not hum?" - L� "muh" �? M-�-y chắc chứ, Melvin? Kh�ng phải l� "hum" �

"I'm muh positive, Boris! Shee!" - T-a-o chắc chắn l� "muh" m� Boris! Nh�n đi!

Về sau, Boris đ� c� thể n�i tr�i chảy từ đ�. Nhưng rồi, sau một ng�y thứ Bảy, ch�ng t�i chẳng bao giờ thấy cậu ấy n�i từ đ� nữa. Kh�ng ai biết Boris đ� đi đ�u. Nhưng điều n�y cũng chẳng c� g� đ�ng ngạc nhi�n. Ch�ng chẳng biết t� g� về nhau, ngoại trừ những thứ li�n quan đến b�ng rổ.

V�o ng�y đầu năm (New year's Day) năm ngo�i, khi đọc b�o, t�i đ� nhận ra một c�i t�n quen thuộc - một trong những người chơi tr�n s�n b�ng ấy đ� tự s�t v� được l�n trang nhất. Đ�y quả thực l� một c� sốc, bởi Hayden chỉ vừa mới chơi chung với ch�ng t�i một thời gian ngắn trước khi anh ấy qua đời. Ấy thế m� ch�ng t�i lại chẳng biết chuyện g� đ� xảy ra. Nếu đ�y l� một nh�m nữ th� hẳn ch�ng t�i đ� biết hết được cuộc sống nội t�m của anh ấy v� c�n c� thể tư vấn cho anh ta một ch�t nữa. Nhưng, tất cả những g� t�i biết về Hayden chỉ l�: "Th�ch xoay người, dẫn b�ng, c� thể chơi bằng cả hai tay v� bắt b�ng bật bảng tốt." T�i cũng nghĩ anh ấy c� hai nh�c, nhưng t�i kh�ng chắc lắm.



Tuy nhi�n, r� r�ng l�, việc ch�ng ta kh�ng biết g� về nhau, về gia đ�nh, c�ng việc hay họ của mỗi người l� điều rất b�nh thường. Đ� l� luật lệ thứ hai: Kh�ng c� bất cứ y�u cầu g�. Những điều đ� kh�ng quan trọng. B�ng rổ kh�ng ph�n biệt bất cứ điều g�. C� ai ở đ�y l� luật sư hoặc nh�n vi�n bảo vệ th�ng thường kh�ng? - Chẳng c� nghĩa l� g� cả. Họ th�ch chơi b�n phải hay b�n tr�i? - Quan trọng đấy. Bạn l� người da m�u hay da trắng? - Kh�ng quan trọng. Bạn c� thể chọc tức đối phương kh�ng? - Quan trọng. Qua những c�u hỏi tr�n, bạn đ� nhận ra điều g� chưa?

T�i sản hữu h�nh kh�ng bao giờ l� vấn đề, c�n t�i sản v� h�nh th� c� đấy!

Rolando dễ c�u lắm, đừng dại g� m� quấy rồi cậu ta nh�. Scoop th� kh� e d�, h�y cố gắng l�m anh ta nổi đ�a l�n nh�. Biết g� kh�ng? - Tico lu�n l� người thực hiện những c� n�m quan trọng v� hơn thế, mọi c� n�m đều th�nh c�ng. H�y mời anh ta v�o đội của bạn.

Bọn họ nghĩ, t�i kh� l� nhạy cảm chỉ bởi t�i l� cầu thủ lớn tuổi nhất tr�n s�n v� t�i th� lu�n kh�ng t�n th�nh � nghĩ đ�.

"Hey, old man!" - N�y, �ng gi�!

"Muh can't hardly walk let alone dribble!" - Đi bộ th� sẽ dễ hơn l� dẫn b�ng đấy!

Nhưng, khi t�i nhảy n�m kh� nhẹ nh�ng v� ghi điểm từ một g�c nhỏ th� sao?

"Shee! Muh can still score, I'll tell you what!" - Nh�n n�y, t�i vẫn c� thể ghi điểm, v� t�i sẽ n�i cho c�c cậu biết một v�i điều hay ho đấy.

Thứ Bảy nối tiếp thứ Bảy. Đ� l� c�i c�ch ch�ng t�i định nghĩa một năm của m�nh. T�i lu�n treo một bảng danh s�ch những mong muốn trong tuần của t�i tr�n ph�a trước k�nh chắn chiếc xe cổ lỗ của m�nh v� mỉm cười giống khi n�i "muh" mỗi l�c �nh mắt t�i v� t�nh chạm v�o n�.


Truyện được Doug Koneck viết th�ng 10/1999.